Все мы знаем фильм «Ирония судьбы или с лёгким паром», где пьяный главный герой попал в чужой город и въехал в квартиру дома по такой же улице с таким же названием. Однако, кто бы мог подумать, что в Харькове более чем 100-летней давности произошла в чём-то аналогичная история, пусть и не случайным образом. Мы уже писали о харьковском периоде жизни и работы «короля смеха» Аркадия Аверченко, читая юмористические расказы которого в газетах, журналах и книгах смеялись миллионы. Продолжая изучать его рассказы из книги «Весёлые устрицы», можно находить любопытнейшие истории о дореволюционной харьковской жизни и обычиях того времени — и всегда смешные.
Одинъ знакомый разсказывалъ мнѣ прелюбопытную исторію, касающуюся пасхальныхъ визитовъ.
Она совершенно достовѣрна, такъ какъ знакомый этотъ служить чиновникомъ въ пробирной палаткѣ и имѣетъ въ Петербургѣ двухъэтажный домъ. Я не думаю, что такой человѣкъ могъ бы выдумать свою исторію, или раздуть ее, или изукрасить. Да онъ былъ и слишкомъ глупъ для этого. Кто знаетъ хорошо институтъ пасхальныхъ визитовъ, — тому эта исторія не покажется особенно странной и небывалой.
Воть что онъ разсказалъ:
— Однажды передъ Пасхой пришлось ему поѣхать по дѣламъ изъ Петербурга въ Харьковъ.
Городъ этотъ былъ незнакомъ ему, и онъ всю страстную субботу проскучалъ. На другой день утромъ, когда проснулся, солнце свѣтило въ окно, и около его кровати лежалъ тщательно вычещенный фракъ.
Чиновникъ пробирной палатки сладко и радостно потянулся на кровати и сказалъ самъ себѣ:
— Нынче нужно дѣлать визиты—первый день Пасхи, славу Богу! Пора бы одѣваться.
Онъ всталъ, одѣлся, побрился и вышелъ на улицу. На улицѣ сторговался съ извозчикомъ, сѣлъ въ пролетку, вынулъ записную книжку съ разными адресами и заглянулъ въ нее.
— Вези меня на Дворянскую, номеръ 7.
Пріѣхалъ на Дворянскую, отыскалъ, какъ и значилось въ книжкѣ, квартиру 4—и позвонилъ.
— Дома?—спросилъ онъ горничную.—Принимаютъ? Христосъ воскресе.
— Пожалуйтесъ! Воистину.
Чиновникъ быль радостно встрѣченъ хозяиномъ дома, расцѣловался съ нимъ и подошелъ къ хозяйкѣ съ протянутыми губами.
— Да я не христосуюсь съ мужчинами,—кокетливо заявила хозяйка.
— Да почему?
— Ахъ, нѣтъ, нѣтъ—какъ можно!
Чиновникъ всетаки поцѣловалъ сначала какой-то рюшъ у нея на шеѣ, потомъ серьгу въ ухѣ, потомъ воздухъ, а потомъ всѣ трое, весело смѣясь, направились къ столу…
— Рюмочку зубровки! Попробуйте нашего кулича — нынче кажется удачные.
— Попробую! Да, куличъ прекрасный.
— Гдѣ были у заутрени?—спросила хозяйка.
— Въ университетской церкви.
— А гдѣ разговлялись?
— Дома.
— Лѣтомъ на дачѣ думаете?
— На дачѣ. Ну, мнѣ пора.
— Да посидите еще! Въ които вѣки соберетесь.
— Нѣтъ, нѣгъ, что вы.
Чиновникъ вышелъ, сѣлъ на извозчика и заглянулъ въ книжку.
— Московская, 12; квартира 20.
Извозчикъ привезъ. Чиновникъ позвонилъ, похристосовался съ плутоватой горничной, расцѣловался съ хозяиномъ, былъ несказанно удивленъ отказомъ хозяйки отъ христосованія и потомъ пилъ допелькюммель.
— Гдѣ были у заутрени?
— Въ университетской церкви.
— Лѣтомъ на дачѣ?
— Да, ну, мнѣ пора. До свиданьясъ?
— Куда же вы?
Третье мѣсто, куда поѣхалъ извозчикъ, было:
— Ивановская 9, квартира 6.
Послѣ обычнаго христосованія и двухъ рюмокъ коньяку, хозяйка спросила:
Гдѣ были у заутрени?
— Въ университетской. Хотѣлъ было въ Исаакіевскій соборъ, да далеко, знаете, отъ меня.
— Я думаю,—сказала хозяйка.
— Да,—подтвердилъ чиновникъ. — Минуть сорокъ нужно ѣхать.
— Откуда?!!
— Да отъ меня!
— Помилуйте, что вы говорите!. Какъ же отъ Харькова до Петербурга сорокъ минуть ѣзды?
Чиновникъ всталъ, потрясенный до самаго дна.
— Это… какой городъ?
Хозяйка засмѣялась.
— Вотъ тебѣ разъ! Человѣкъ въ Харьковѣ сидитъ на Ивановской улицѣ у Сверчковыхъ,—да не знаетъ, что это за городъ.
— Такъ вы Сверчковы?—вскричалъ чиновникъ.—А у меня въ книжкѣ записанъ такой адресъ: Ивановская 9, квартира 6 — Чаплыгины. Вы, значить, не Чаплыгины?
— Да нѣтъ же—мы Сверчковы.
— Тогда извините, — растерялся чиновникъ. — Всего лучшаго. Я ужъ пойду.
— Куда же вы—посидите!
— Понимаете,—говорилъ мнѣ разсказывая объ этомъ случаѣ, чиновникъ,—экая чепуха получилась. И въ Петербургѣ, и въ Харковѣ есть и Московская, и Дворянская, и Ивановская. Я по петербургскимъ адресамъ и ѣздилъ.
— Да какъ же они васъ принимали, незнакомаго? — спросилъ я удивленно.
— Да имъ то что?.. Пріѣхалъ визитеръ, во фракѣ, христосуется, былъ у заутрени, пьетъ водку—значить, все какъ нужно, все какъ слѣдуетъ… А мое тоже положеніе — развѣ всѣ знакомыя лица упомнишь? Не разговорись я объ Исаакіи — такъ бы никто ничего и не замѣтилъ.»
***
Жизнь посылаетъ намъ удивительныя хитросплетенія и устраиваетъ самыя замысловатыя комбинаціи. Если исторія, разсказанная выше, и кажется невѣроятной, то повторяю: не могъ же чиновникъ пробирной палатки, владѣлецъ двухъэтажнаго дома, выдумать ее?!